close
我的二姨張瑞芳台中商標申請流程一川抽水肥清理行|台中抽水肥|台中市抽水肥|台中抽水肥推薦|台中抽水肥價格|台中水肥清運>台中洗水塔

腳底按摩

陳好梅

我的二姨是張瑞芳。這句話在我小時候是被禁止說的,同樣被禁止提及的還有我父親的名字陳荒煤。當然也沒有明令禁止,隻是我們從小就被大人們反復教育要低調低調。

但是名人效應確實銳不可當。無論我們走到哪兒,都會遇到人們當面或背後的議論。隻提我父親的名字還好,因為隻有文化界的人知道,反應也很平常,無非是代問你爸爸好啊之類的話。可是如果提我二姨的名字呢,那就簡直是無人不知,無人不曉瞭,而且反應也與聽聞前者截然不同:他們會上上下下仔仔細細地端詳我一番,好像是要找出我和二姨之間的相似之處。可惜我與父親更相X戰警多鏡頭行車記錄器專業網|多鏡頭行車記錄器|多鏡頭行車紀錄器比較|多鏡頭行車紀錄器推薦|多鏡頭行車紀錄器影片像一些,所以結果總是令“觀眾”和我自己失望。

在我心裡是頗以二姨為驕傲的。小時候我住在北影宿舍,與崔巍、田方、於藍等明星為鄰,胡同裡的鄰居可能也看慣瞭他們,可我二姨一來就轟動多瞭。我記得有一次二姨來吃飯,我傢的玻璃窗外上上下下都趴滿瞭胡同裡的孩子們。我氣呼呼地去拉窗簾,心裡卻有一些虛榮心的滿足感。

不過在兒時的我看來,二姨的角色就是一個自傢長輩。四歲時,我的保姆阿姨帶我去看電影,二姨在裡面演一個受氣的童養媳。我看到她被婆婆打時忍不住放聲大哭,邊哭邊問阿姨,“為什麼打我二姨? ”阿姨連忙把我帶出去,告訴我這都是電影裡演的,不是真的打二姨。我聽瞭似懂非懂,散場時不停地回頭看,想知道二姨會不會從銀幕後面走出來。直到坐上三輪車,我還在問為什麼不等二姨一起走。這件事被我傢人當作笑談,隻有阿姨誇我:“這孩子多厚道啊! ”

上個世紀六十年代,二姨常來北京出差或開會,每次來全傢都會歡聚一堂。她不管說什麼都是邊說邊演,特別生動,又極富感染力。在我的印象中,我傢來來往往那麼多演員,像她這樣“演說”的幾乎沒有一個。

八十年代後,二姨又常來北京瞭。一次她在客廳裡繪聲繪色地講她當年受批判的事,她說,在失去自由的時候,她和友人常用寫紙條的方法聊天。我在廚房邊做飯邊聽,我第二次為二姨而流淚瞭,好在傢人都沒發現。

1996年我從新加坡回國看病重的父親,在傢裡見到瞭來京開會的二姨。她一見到我就激烈抨擊我的臉色,說我太不註意保養瞭。我抗議道:“我已經四十多歲瞭! ”二姨反駁說:“我演李雙雙時就四十多歲,也沒像你這樣! ”接著她一邊抱怨在北京說話太多累死她瞭,一邊教我做一套臉部的保健操,好像是有八節之多,我不情願地學瞭,卻從來沒做過。

然後我陪她去北京醫院看望我父親,那時父親已經骨瘦如柴,話也說不出來瞭。我跟二姨坐瞭一會兒,在父親的病榻旁合瞭一張影後走出來,準備去另一個病房看曹禺。

在醫院的走廊上我們痛哭失聲。二姨一定知道,這是她最後一次見我父親瞭。我們邊哭邊不斷地說:“不行不行,咱們不能這樣去曹禺那兒!”於是我們站在那兒穩定情緒,把眼淚擦瞭又擦,再重新調整呼吸,直到哭過的痕跡看不出來瞭為止。

2010年我去上海看世博會,到醫院去看二姨。她眼睛已經很壞,記憶力也很差瞭。我幾次紅瞭眼圈,都強忍住瞭。我向她自我介紹:“我是好梅。 ”二姨點點頭:“哦,好梅。 ”我擔心她想不起我,又說:“我是小妹。 ”二姨又點點頭:“哦,小妹。 ”過瞭一會兒,她忽然對我說:“你兒子叫凡凡,你從北京來?”我高興極瞭:“對啊,對啊,不過我現在在成都。”接著我解釋,我為什麼在成都。可是過瞭一會兒,二姨又問:“你從北京來?”我隻好又解釋一遍。第二天第三天,二姨都用同樣的話問我,我也就不再解釋瞭。

2011年5月,我們從倫敦回成都,在上海轉機。因為隻有五個小時的時間,所以我一下飛機就立刻坐地鐵去醫院看二姨。二姨的眼睛幾乎什麼都看不見瞭,但是她一聽到有人走進病房就立刻對著人微笑。我之前聽傢人說她記憶已經模糊瞭,所以我不得不重演去年的那一幕:“我是好梅。 ”“哦,好梅。 ”接著她突然問:“你在成都? ”哈,去年她都記不住的事,今年卻記起來瞭!後來她知道我們在上海轉機,還問我們行李呢?她還問我:“你們以後去哪兒? ”原來在她心中,是知道我這些年到處漂泊的。

臨走前,我讓丈夫給我們拍一張合影。二姨聽到後馬上問:“我的衣服怎麼樣?”我幫她整理瞭一下病服,才握著她的手拍瞭照。後來我很後悔沒有好好地擁抱二姨,因為聽傢人說她很喜歡和大傢擁抱。一次跟大傢擁抱後,她問還有誰?聽瞭我姐夫的名字後她問:“是咱們傢人嗎?”得到肯定的回答後就說:“那也擁抱一下吧。”在醫院的走廊上我又一次痛哭失聲。我知道,這是我最後一次見二姨瞭。二姨一直在我心裡。






arrow
arrow
    全站熱搜

    abx327v2z6 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()